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L’EXISTENCE DE L’INVISIBLE 
 

 

 

Avant tout, je vous dois des remerciements cordiaux pour 

la faveur avec laquelle vous accueillez ces causeries. 

Acceptez-les, je vous prie, en souvenir du Messager de 

Lumière à la suite duquel les plus secrets désirs de nos 

cœurs se hâtent dans la nuit de l’existence. Les objets de 

nos recherches, vastes comme l’Infini, exhalent un attrait 

impérieux, inépuisable et toujours plus enflammé, comme 

le Mystère divin dont ils sont les efflorescences 

indéfiniment renaissantes. 

Tous, vous êtes informés des points théoriques 

principaux du psychisme et de l’ésotérisme ; un bon 

nombre d’entre vous ont même approfondi telle ou telle 

tradition de l’antique Sagesse. Vos âmes, fatiguées des 

monotones horizons quotidiens, se sont lancées, avec la 

ferveur la plus candide, à la recherche des cimes idéales, 

des sublimités lointaines pressenties, des paysages de 

rêve où les dieux se meuvent, où resplendissent des 

statures surhumaines dans des gloires de volonté dont 

chaque rayon est un triomphe sur les êtres et les choses 

de la matière. Vous avez soupiré vers les tours d’ivoire de 

la Connaissance intégrale. Vous avez convoité l’extase du 

contemplatif, la baguette de l’hiérophante, le glaive 

invincible du mage, la nudité toute-puissante du solitaire 

anachorète, immobile et muet dans la luxuriance 

innombrable de la jungle. Rêves sublimes, espoirs qu’il 

faut vénérer. 

C’est un peu comme cela que pense le bambin amené à 

la revue du 14 Juillet et qui, voyant les généraux et leurs 

panaches et leurs montures piaffantes, s’écrie qu’il veut 

devenir officier. Et, pendant trois jours au moins, il 

s’applique, il est sage et il rapporte des bons points. Il ne 

prévoit pas les années d’études, le dur internat de Saint-

Cyr, les besognes fastidieuses, les marches forcées, les 

privations de la guerre, les blessures. Ainsi le débutant du 

spiritualisme se voit tout de suite général. Et cet 
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enthousiasme est heureux, parce qu’il nous faut des 

illusions par intervalles, pour réchauffer notre zèle. 

L’homme n’aime pas Dieu assez pour travailler par pure 

obéissance. 

Quand certains initiateurs disent : « Ce que tu veux 

être, tu l’es », c’est une hyperbole grandiloquente. La 

Vérité, plus raisonnable, prononce : « Ce que tu veux être, 

tu le deviendras, si tu le veux avec persévérance. » 

Nous allons nous entretenir de ces vouloirs 

inlassablement réitérés, de ces persévérances obscures, de 

ces gênes silencieusement souffertes. Nous verrons 

comment ennoblir les bas soucis de l’existence, comment 

en rendre attrayantes les mornes besognes, comment, 

enfin, y découvrir les plus hautes lumières qu’il soit donné 

à l’homme d’apercevoir et les mystères les plus profonds 

sur lesquels il puisse pencher son intelligence. 

 

* 

*     * 

 

Quand certaines traditions enseignent que la matière 

est une scorie de l’esprit, une telle vue n’est pas conforme 

à la réalité intérieure ; elle n’est conforme qu’à l’opinion a 

priori que tel occultiste a conçue de la nature des choses. 

Si l’on admet les philosophies naturelles, les panthéismes 

émanationnistes ou subjectivistes, comme l’ont fait 

beaucoup de systèmes ésotériques qui ne sont que des 

membres dispersés de la synthèse patriarcale 

antédiluvienne, l’univers apparaît logiquement comme un 

immense assemblage de sphères concentriques et 

dépendantes où la pure clarté de l’Esprit s’obscurcit en 

approchant des limites de la Création. Et cependant ce 

tableau n’est visible que lorsque l’on contemple le monde 

avec le seul regard de l’intellect, lorsqu’on l’étudie par le 

procédé progressif de l’expérience externe et interne et du 

raisonnement ; lorsque, en un mot, on aperçoit dans 

l’œuvre du Créateur des forces mouvantes et non des 

êtres vivants. 

Si l’on pouvait découvrir la plate-forme centrale de 

notre Moi et s’y asseoir pour observer de là l’Univers, si 

l’on pouvait regarder les créatures avec l’œil de lumière 

éternelle toujours ouvert dans notre cœur, on 

s’apercevrait avec surprise que tout est égal aux yeux du 

Père, que tout Lui est, au même degré, proche et précieux, 
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ce caillou comme Sirius, et le bandit comme le saint, qu’il 

n’y a ni haut ni bas, ni distance ni durée, selon le mode 

éternel de la Création ; on s’apercevrait surtout, avec une 

félicité sereine, que la connaissance expérimentale du 

Vrai est facile comme de voir le soleil au milieu du jour. 

Prenons acte de ceci ; simplifions-nous ; oublions, pour 

entendre la voix de l’Évangile, les voix mêlées qui nous 

arrivent des Écoles et des Sanctuaires ; souvenons-nous 

enfin que, pour bien faire quelque chose, il faut s’y 

adonner de toutes ses forces. 

Les misères constitutionnelles nous entourent et nous 

pressent de toutes parts ; quelle infirmité est la nôtre ! 

Mais si, alentour, vont et viennent des Invisibles pour qui 

nous sommes de fort petites choses, d’autres invisibles 

également voisins nous regardent comme des dieux 

splendides et très puissants. L’homme est une antithèse 

déconcertante ; semblable à Dieu, il réunit, comme Lui, en 

sa personne, tous les couples d’antinomies. 

L’homme est tout et rien ; actuellement il est 

l’ignorance, un jour il sera l’omniscience ; j’entends parler 

de cette science vivante et vécue, spéculative et réalisée 

par les actes, qu’aucune créature ne peut nous enseigner, 

serait-elle des millions de fois plus spiritualisée que nous, 

mais que le Messie nous a descendue du Trésor de Son 

Père et qu’Il nous offre chaque jour encore, frappant à la 

porte de notre âme avec une patience divine. 

C’est parce que nous sommes si faibles, si gauches, si 

près encore de l’animalité, que le Père S’émeut au 

spectacle de nos misérables efforts, dont Il est pourtant le 

principe et le but secrets ; et, parce qu’Il est l’Absolu, 

chaque battement de compassion de Son cœur insondable 

crée un ange de miséricorde, de sollicitude et d’amour, et 

notre pauvre cœur tremblant se calme au vent frais des 

grandes ailes de l’invisible Envoyé. Or le chef de ces 

multitudes consolatrices, c’est notre Jésus, le Fils éternel, 

l’Alpha et l’Oméga. 

Ainsi, nous sommes aidés ; une force longanime 

balance la force rigide de ce Destin qu’aux pays de Bharat 

on nomme le Karma. Toutefois, pour apercevoir la 

compassion divine, il faut lui être un peu apparenté, c’est-

à-dire avoir accompli des actes de compassion humaine. 

D’autre part, le Seigneur n’est pas un tyran fantasque 

ou capricieux. Quand Il nous donne un travail, Il nous en 

fournit les instruments ; ceci est de toute évidence. 
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Toutefois certains hommes, qu’on appelle des sages, ne 

pensent pas ainsi. Ce corps physique, ce sensorium, ce 

mental, tout ce qui nous procure la conscience pleine du 

plan physique, selon eux, tout cela n’existerait que pour 

que nous ayons la peine de le détruire, afin d’entrer en 

relation avec des plans autres que ceux sur lesquels la 

Nature nous a fait naître. Quand un apprenti a gâché un 

travail, le patron ne lui en donne cependant pas un autre 

plus difficile ; il lui fait recommencer le même. Ces sages 

dénient à Dieu une sagesse aussi simple. 

C’est donc sur cette terre que se tiennent nos premiers 

devoirs, les inévitables, les indispensables ; c’est notre 

personnalité terrestre qu’il faut d’abord connaître, 

pratiquement ; ce sont enfin les rapports de ce moi avec le 

milieu où il habite qu’il faut expérimenter. 

Voilà la carrière que nous allons parcourir ensemble. 

 

* 

*     * 

 

Toutefois, si l’on sépare l’Univers pondérable de 

l’impondérable, il ne reste plus, dans les creusets et dans 

les balances de l’analyse, que du vide. Les savants officiels 

admettent aujourd’hui une thèse que les initiés des 

anciens temples enseignaient depuis toujours : c’est 

l’existence d’un véritable monde de forces inconnues, 

imperceptibles, incompréhensibles. De cela les psychistes 

sont convaincus. Mais les savants se révoltent à l’idée que 

cet univers puisse être habité ; et toutes les preuves 

qu’accumulent les chercheurs spirites ne les convainquent 

pas. Ces négations n’ont pas d’importance ; elles sont dans 

l’ordre. Rappelez-vous l’accueil que les académiciens ont 

fait à la vapeur, au chemin de fer, au téléphone. 

L’impossible d’aujourd’hui est le banal de demain. 

Et cependant je veux vous entraîner au delà de ces 

régions que dévoilent le magnétisme, le spiritisme, la 

magie et les sciences occultes. Vous êtes des pionniers ; il 

vous faut avancer, sans arrêt, toujours plus loin, sans plus 

de crainte des horizons que nous allons découvrir 

ensemble que de ceux que vous avez déjà explorés. 

L’Invisible existe, mais le monde des fluides n’en 

constitue qu’une des mille divisions. Les fluides sont dans 

l’impondérable ce qu’étaient, dans les pondérables, les 

quatre éléments des Anciens : ce sont des milieux, des 
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habitats. Et c’est avec les êtres qui peuplent ces pays 

inconnus que nous allons essayer de converser. Entreprise 

hardie, certes, mais moins chimérique peut-être que 

d’établir des relations matérielles avec les habitants de 

Mars. L’ethnologie décore des noms de fétichisme, 

d’anthropomorphisme, les manières d’envisager l’invisible 

dont nous allons nous occuper, et elle les donne comme 

caractéristiques des civilisations les plus rudimentaires. 

Ayons le courage ou la modestie de l’avouer, les sauvages 

n’ont pas toujours tort ; ce ne sont pas des ignorants 

complets ; ils savent des choses que nous avons oubliées, 

ils possèdent des sensitivités que nous avons oblitérées au 

profit d’autres développements. 

Le sauvage croit que toute chose a son esprit ; il adore 

les phénomènes naturels, les forces météorologiques, 

tandis que l’homme très civilisé ne voit en tout que 

principes métaphysiques ou combinaisons d’énergies. 

Nous autres spiritualistes qui, par définition, par vocation 

plutôt, sommes des chercheurs impartiaux, des libres 

penseurs au sens étymologique du mot, sachons 

reconnaître que le philosophe et le nègre ne font 

qu’apercevoir chacun l’aspect contraire d’une vérité 

centrale. 

Oui, l’idée abstraite existe, le concept métaphysique 

est un être vivant ; mais aussi bien des mondes invisibles 

évoluent autour de notre terre, au travers de notre terre, 

peuplés de races innombrables, parmi lesquelles se 

trouvent des créatures plus fantastiques que toutes celles 

dont les mythologies et les folklores nous disent les hauts 

faits. 

L’Invisible est partout, pénètre tout, vivifie tout. Ce 

monde tangible, même s’il contient les quatre cent 

cinquante mille étoiles du catalogue de Bonner, n’est en 

face de la création universelle que comme un grain de 

sable sur une plage. De même que dans les vides 

intermoléculaires des corps les plus compacts on trouve de 

l’air, de même le monde physique est baigné, pénétré, 

saturé par d’invisibles océans de forces inconnues, sur les 

terres et dans les cieux fluides desquels vont et viennent, 

se battent, s’aiment, hurlent et chantent des armées de 

créatures mystérieuses. Les solitaires contemplatifs en 

aperçoivent parfois quelques unités, et cette rapide vision 

suffit à éblouir pour toujours leurs prunelles désormais 

aveugles aux spectacles d’ici-bas. 
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Sans l’Invisible, le visible serait en une seconde 

vaporisé dans le Néant originel. L’Invisible est le grand 

réservoir de la vie, le générateur des forces terrestres, la 

semence de toutes les formes, l’alambic immense où elles 

accomplissent leurs incessantes métamorphoses. 

Nous nageons dans l’Invisible comme les poissons 

dans la mer, comme les oiseaux dans l’air ; c’est par lui 

que tout nous arrive : aliments, idées, passions, maladies, 

catastrophes et joies ; c’est en lui que se déversent tous 

nos rayonnements. Intellect, magnétisme, intuition, 

volonté sont construits avec les matériaux que ses 

ouvriers nous apportent. Notre corps, nos œuvres, nos 

sciences, nos arts ne subsistent qu’avec le ciment 

plastique qu’il nous fournit. 

Tels sont les objets que nous allons examiner 

ensemble. Comment l’Invisible intervient dans la 

physiologie, la famille, la société, la science, l’art, la 

religion ; comment il est la trame même de toutes ces 

choses ; comment c’est lui qui fait descendre les âmes, 

comment il les emmène vers d’autres demeures 

cosmiques, comment il prépare en nous les élargissements 

nécessaires de notre conscience ; comment enfin il dessille 

les yeux de notre âme et les habitue à fixer les splendeurs 

extasiantes de notre véritable patrie : voilà la carrière 

immense qui s’ouvre à nos investigations. Mais j’ai besoin 

de votre aide pour la parcourir ; je vous demande de faire 

lever en vous le fervent désir de la Lumière et la vocation 

impérieuse d’en devenir les serviteurs fidèles. 

 

* 

*     * 

 

Quels rapports notre être physique entretient-il avec 

l’Invisible ? Autant à coup sûr que notre intelligence ou 

notre passionnalité. L’Invisible est partout, il est 

également proche de tout ; ses adaptations seules 

diffèrent. 

L’individu a, en face de son milieu, des droits et des 

devoirs. Nos droits, nous ne les connaissons que trop 

bien ; nous en inventons même, selon les besoins de nos 

égoïsmes. Aussi nous occuperons-nous uniquement de nos 

devoirs. 

Au préalable, qu’est-ce que l’individu ? Ce n’est pas 

notre corps physique, puisque, sans la vie, il demeure 
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inerte ; ce n’est pas non plus notre mentalité, puisqu’elle 

ne déploie ses forces qu’au moyen du réactif psychique 

qu’on appelle la conscience. C’est donc le Moi qui est la 

racine de l’individu. 

Toutes les forces qui entourent ce centre ne sont que 

des instruments, des organes pour la perception, 

l’émotion, l’intelligence et l’action. Nos premiers devoirs 

se rapporteront dès lors au plus nécessaire de ces 

instruments, à notre corps physique. C’est ce que les 

Anciens avaient admirablement compris. Mais ici se cache 

un piège assez subtil que je voudrais vous démasquer. 

Puisque, disaient ces sages, – et leurs successeurs le 

répètent encore aujourd’hui – puisque la pure lumière de 

l’âme a besoin, pour se manifester à la conscience, de se 

tamiser sur les écrans de plus en plus opaques de 

l’organisme intellectuel, de l’animique et du sensoriel, si 

l’on rend ceux-ci diaphanes, le travail de celle-là est 

grandement facilité. En conséquence furent instituées 

plusieurs séries de règles pour obtenir une coordination 

plus parfaite, une aisance plus souple des mouvements 

biologiques des trois enveloppes terrestres du Moi. 

Et cela semble d’une logique irréfutable. Mais avisons-

nous d’une toute petite remarque. Le mécanicien qui veut 

perfectionner son moteur doit d’abord le connaître à fond ; 

si la plus petite vis ne lui est pas familière, s’il ne sait pas 

donner ici un coup de lime, verser là une goutte d’huile, 

démonter et remonter chaque pièce, il tâtonnera et 

provoquera des accidents. Le disciple qui soumet son 

corps physique à un régime alimentaire, son corps 

fluidique à un régime pneumatologique, son corps mental 

à un régime psychologique, son corps sentimental à un 

régime contemplatif, si scrupuleusement réglés à l’avance 

que soient ces régimes, ce disciple est un mécanicien qui 

lime, qui plane, qui tape et qui graisse au petit bonheur, 

et qui finit par faire tout sauter. Si son moteur marche, ce 

sera par hasard. 

C’est ainsi que l’immense majorité de ceux qui suivent 

des entraînements pseudo-ésotériques aboutissent à de la 

consomption, à de la phtisie, ou à une pathogénie 

nerveuse et même mentale plus redoutable encore, parce 

qu’elle entame l’avenir post mortem du sujet. Cherchons le 

juste milieu. J’essaie de vous faire toucher du doigt les 

risques du végétarisme fanatique, du magnétisme 

personnel, de la magie cérémonielle, de la méditation 
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systématique. Mais je ne veux pas dire que tout soin du 

corps est superflu, toute hygiène inutile et toute 

thérapeutique négligeable. Il ne faut pas rendre au corps 

un culte à la façon de certains Grecs, ni le condamner à 

un martyre perpétuel à la façon de certains ascètes 

religieux. 

Ici encore la maxime de suprême sagesse se trouve 

dans notre Évangile. Quand cesserons-nous de chercher 

au loin les perles que la Providence a placées sous nos 

yeux ? « Vous valez bien plus qu’un passereau, dit Jésus, 

et tous les cheveux de votre tête sont comptés. » Le 

problème est bien simple. Purifier un organisme matériel 

avec de la matière demande une connaissance complète de 

notre corps et du médicament ; le purifier par des fluides, 

par le pouvoir mental, par la volonté, exige la même 

connaissance complète de ces forces, parce qu’elles ne sont 

que secondaires ; mais employer dans ce but la force 

principe dont ce corps et ces forces tirent leur origine nous 

donnera à coup sûr un résultat parfait, parce qu’alors la 

purification sera spontanée, automatique, libre des soins 

maladroits de notre immense ignorance. 

Qu’est-ce que cette force-principe ? C’est l’Esprit. 

Aurions-nous donc à notre disposition plénière ce qui est 

le but suprême de tous les travaux des sages ? Oui, parce 

que l’Esprit, c’est l’Amour, c’est la Vie, et que notre Jésus 

nous a donné tout cela depuis deux mille ans. 

La conquête du Ciel ne dépend point d’un régime 

physiologique, mais de la transformation de notre cœur. 

Ce cœur seul nous appartient ; tout le reste de notre 

personne n’est que dépôts confiés à notre gérance. Il faut 

soigner son corps, lui donner la nourriture, le vêtement, le 

sommeil, les remèdes et aussi les travaux ; tout cela est 

nécessaire pour le garder sain, pour en faire évoluer les 

principes vitaux. Donnons-lui même, quand l’occasion est 

favorable, un peu de superflu, sous forme d’élégance et 

d’eurythmie ; mais n’hésitons pas, quand le devoir l’exige, 

à lui imposer, avec la permission du Ciel, des fatigues et 

des privations. 

Ornez votre corps parce qu’il est le chef-d’œuvre de la 

Nature ; arrachez-en toutes les paresses parce qu’il est le 

temple du Saint-Esprit. 

Et si tout temple recèle un mystère, bien plus notre 

corps contient-il la cristallisation même du grand mystère 

cosmique. Il faut se souvenir que c’est Dieu qui a donné 
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aux dieux l’ordre et le pouvoir de construire notre corps. 

Le plus élémentaire des livres de physiologie nous confond 

en nous détaillant la complexité, la richesse, l’ingéniosité 

et la délicatesse des différentes parties de ce corps ; la 

science humaine, l’industrie humaine n’ont fait, dans 

leurs plus grands efforts, que copier une fonction ou un 

organe de l’homme physique. Un muscle, c’est toute la 

mécanique ; une artère, c’est toute l’hydraulique ; un 

courant nerveux, c’est toute l’électricité ; une sensation 

qui devient consciente, une idée qui s’exprime, c’est toute 

la cosmologie. Et combien d’autres fonctions que nous 

n’avons pas pu encore comprendre ni reproduire ! 

Matières brutes que l’âme façonne, fleurs de 

l’évolution naturelle, cristallisations du Verbe, nos corps 

sont, en vérité, les membres du Christ. 

Chacun de nous peut devenir physiquement, par une 

alchimie divine, une molécule de ces gemmes vivantes et 

intelligentes dont sera bâtie la Cité céleste. Ce corps de 

chair peut devenir, par le feu sublimant du travail vrai, 

une cellule étincelante du corps glorieux du Verbe, et le 

Saint-Esprit y résidera en réalité. 

Permettez-moi de préciser. Ce Saint-Esprit, dont le 

Christ annonce au monde l’existence, n’est pas la lumière 

astrale des Paracelse, ni des Éliphas Lévi ; il diffère de la 

Shekinah des Kabbalistes, des Éléments hindous, de 

l’Âme du monde platonicienne ou hermétique : il n’est ni 

les grandes déesses de la Chine ou de l’Égypte, ni le 

Paradis des Chrétiens, ni les océans lumineux des Soufis ; 

il est la réalité essentielle et indicible dont toutes ces 

substances splendides et tous ces grands êtres éclatants 

ne sont que des ombres réfléchies sur les voiles des 

royaumes mystiques des différentes religions. 

Nous ne nous imaginons pas la très haute dignité de 

l’homme vrai ; l’homme peut tout ce qu’il veut ; et ce 

privilège terrible nous impose du coup la surveillance la 

plus assidue et le contrôle le plus rigoureux de nos 

volontés. 

Le désir, père de la volonté, et l’intention, sa mère, 

donnent aux actes leurs valeurs dans le relatif et dans 

l’absolu. Ici le goût de l’analyse devient néfaste. Ne 

séparez pas, unissez ; ne calculez pas les dynamismes 

physico-chimiques, électriques, magnétiques, émotifs, 

intellectuels, volitifs, pour l’examen des mobiles de vos 

déterminations ; car, plus vous serez savants, plus le 
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nombre de ces facteurs augmentera. Notez-en six cent 

treize comme les kabbalistes, quatre mille trente-deux 

comme les taoïstes, moins comme les memphites, 

beaucoup plus comme certains yogis, vous serez toujours 

au-dessous du nombre possible des divisions du composé 

humain, et toujours aussi distants du réel point de vue. 

La Nature a, en effet, concentré autour du Moi des 

énergies de toutes provenances, par dizaines de mille ; 

l’homme ne doit pas disséquer cet ensemble organique si 

harmonieux ; par-dessus tout il n’a pas le droit de 

supprimer un certain nombre de ces énergies sous le 

prétexte de les faire revivre sous une forme plus élevée. 

Le boxeur qui transforme en fibres musculaires trop de 

cellules graisseuses est un tyran cruel, au même titre que 

l’alchimiste qui fait parcourir en un an la courbe que la 

Nature met un siècle à laisser suivre au minéral, au 

même titre que le fakir qui mue en ondes magnétiques les 

forces sexuelles. C’est la sagesse humaine, des savants et 

des initiés, sagesse à courte vue et à long col. 

Si les dieux rassemblent dans la circonférence d’une 

seule individualité tant d’êtres, de fluides et de 

substances disparates, c’est pour les conduire à un état de 

synthèse homogène. Ne trahissons pas les vues 

providentielles ; ne séparons pas ce que Dieu a uni. 

Donner au Père son intelligence, par exemple, et, pour 

rendre l’offrande plus digne, l’enrichir par la suppression 

d’une faculté physique, c’est vouloir entrer dans le lieu de 

la Paix avec des armes encore sanglantes à la main ; c’est 

faire pousser en serre les plantes spirituelles ; le premier 

vent de la montagne les fera périr. 

Au contraire, il faut que tout notre être collabore à 

toutes nos activités. Quand le paysan laboure, qu’il 

laboure aussi avec son intelligence et avec son cœur ; 

quand le savant pense, que l’esprit de son corps 

accompagne l’esprit de son cerveau ; quand le saint aime, 

que ses pensées et ses membres collaborent à sa charité. 

En un mot, vivons dans la plénitude de l’unité ; nous 

sommes les intendants de notre corps, non les maîtres ; il 

faut lui donner de la nourriture, du sommeil, de l’abri, 

sans pour cela obéir à ses instincts. 

La ménagère débarrasse chaque matin sa maison de 

la poussière. La saleté, faite de décompositions et de 

déchets, est une créature de ténèbres ; la propreté, faite 

de vigilance et de soins, est une créature de lumière. Le 
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corps a besoin de celle-ci et souffre de celle-là. 

Tout marche, en ce monde, par couples de contraires. 

C’est pourquoi il faut entretenir les poumons, l’estomac, 

les muscles et la peau. Une hygiène scrupuleuse peut 

prévenir bien des faiblesses et bien des maladies. La peau 

est un exutoire, il faut en tenir propres les pores ; cela 

active la circulation, de proche en proche, jusqu’au centre 

cardiaque. 

La propreté obtient encore d’autres résultats à plus 

longue échéance. Prenons quelques exemples. Voici un 

prolétaire qui se lève avant l’aube, après avoir dormi dans 

une chambre exiguë ; il revêt à la hâte des habits tout 

imprégnés de poussière, il se lave à peine, et pourtant il 

se garde vigoureux et dispos ; la Nature le secourt ; son 

corps reçoit de l’atmosphère seconde le supplément de 

forces nécessaires pour compenser les soins qu’il n’a pas le 

temps matériel de prendre. 

Voilà un employé qui est rentré tard d’un café-concert 

quelconque : première veulerie. Il se lève à grand-peine : 

deuxième veulerie. Il sort en courant après une toilette 

trop hâtive : troisième paresse ; et, des années plus tard, 

cela fait un pauvre corps fripé, un être vide, pusillanime, 

hésitant, et dont l’idéal est : ne rien faire. 

Voyez, par contre, l’homme qui sacrifie tout aux 

dehors. À force de soigner sa tenue pour le plaisir d’être 

bien habillé, il attire l’esprit même de la banalité ; il 

devient un être neutre, poli, inexistant, incapable d’une 

pensée personnelle ni d’une préoccupation autre que celle 

des apparences. 

Par contre, le savant, l’idéologue, l’artiste, perdus 

dans leur rêve, ont tort de se laisser prendre si 

totalement. Ils sortiraient, une demi-heure chaque matin, 

de leurs idées fixes pour soigner leur corps et leur tenue 

que tout n’en irait que mieux. Rien n’est constant dans la 

Nature, rien n’y est continu ; les laboratoires de la 

Sorbonne démontrent cela ; il en est de même dans le 

domaine des forces psychiques. Le cerveau ou le cœur 

toujours tendus se fatiguent et s’hallucinent. 

Mais voyez enfin cet homme entre mille qui s’est voué 

au service de Dieu. Voilà notre idéal. Cet homme aime son 

corps comme un bon ouvrier aime ses outils ; il soigne ce 

corps avec dignité, avec raison ; il lui donne le nécessaire 

et sait parfois ajouter un peu de superflu. Un organisme, 

pense-t-il, n’est pas une machine de fonte et d’acier ; un 
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rendement uniforme l’épuise ; il lui faut de petits excès de 

travail et de petits excès de repos. 

De plus, notre serviteur du Père sait que les gens se 

fient aux apparences ; il desservirait donc l’Idéal qu’il 

représente s’il montrait un extérieur négligé ou trop 

luxueux ; il se tient dans le juste équilibre ; il use de tout 

ce que la vie lui permet de recevoir. Aujourd’hui il a ses 

aises, une bonne santé, de la réussite : il est heureux et 

remercie le Père ; demain il sera misérable, malade et 

guignard : il sera encore heureux et remerciera avec plus 

d’effusion. 

Ainsi, pour le commun des mortels, la sagesse, c’est de 

se conformer au destin, de s’accommoder des 

circonstances. Un homme est-il né prolétaire, qu’il accepte 

gaîment ; les ouvriers ont des joies que les riches ne 

peuvent se procurer. Un homme est-il né « fils à papa » et 

le vide d’une existence de luxe lui est-il fastidieux ? Qu’il 

le supporte, qu’il utilise sa richesse pour se cultiver et 

pour agir socialement. Les riches ont des douleurs et des 

corvées dont les prolétaires ne se doutent pas. 

Le riche qui donnerait sa fortune pour être délivré des 

soucis qu’elle comporte ne serait pas plus sage que le 

pauvre qui voudrait devenir riche pour jouir de la vie. 

Aucun homme ne devrait rien craindre. Riches, fixez la 

misère possible d’un regard calme ; misérables, ne vous 

troublez pas devant des monceaux d’or ; ne soyez esclaves 

ni l’un ni l’autre, non parce que ces choses ne sont que des 

apparences. Au contraire, tout est réel ; mais tout ne doit 

valoir à nos yeux que comme le signe de la volonté divine ; 

n’adorez pas les signes ni ne les craignez ; aimez plutôt 

Celui qui les a faits. 

 

* 

*     * 

 

Voilà l’essentiel de ce que je voulais vous dire. 

Abordons maintenant le côté curieux ou mystérieux de la 

question, mais très vite, et pour que vous jugiez par vous-

mêmes qu’« une seule chose est nécessaire ». 

Si vous avez jamais lu les lois de Manou, le Mahava 

Dharma Shastra, vous vous souvenez sans doute d’un fort 

long chapitre qui règle minutieusement les rites des 

ablutions quotidiennes de l’Hindou. C’est quelque chose 

de stupéfiant. Des centaines de dieux sont invoqués, des 
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vingtaines de gestes sont faits ; chaque goutte de l’eau 

dont s’asperge le brahmane nu reçoit une bénédiction ; 

chaque partie du visage et des membres est incantée ; 

tout l’Olympe du Mérou est mis en branle. 

Ouvrez le Talmud ; vous trouverez une complication 

aussi étonnante pour l’acte de se baigner ou de se laver 

les mains. Aucune religion n’a manqué de ritualiser ces 

soins si naturels. Notre catholicisme même donne, dans 

son Rituel, des formules pour consacrer, purifier, 

sanctifier toutes choses : le pain, les fruits, les aliments, 

l’eau, les maisons, les semences, les fontaines, les chemins 

de fer, le télégraphe, les machines électriques, le beurre, 

le fromage, les chevaux, le bétail, l’étable, les habits, etc. 

La trame de ces rites est la même dans toutes les 

religions. Une invocation au Dieu suprême, une formule 

expliquant la demande propre à l’objet avec mention de ce 

qui s’y rapporte, un acte significatif : aspersion, 

encensement, imposition des mains ; des gestes sacrés ; 

d’autres prières tirées des Écritures et se rapportant au 

même objet par allusion directe ou par symbole, des 

demandes à des dieux intermédiaires ou à de saints 

personnages défunts, intercesseurs. Ainsi procède le 

brahmane, le rabbin ou le prêtre. Je ne puis vous donner 

des détails ; il faudrait étudier la composition du collectif 

invisible de chaque religion, le côté magique de la langue 

sacrée qu’elle emploie, le son des mots latins, hébreux ou 

sanscrits, leurs valeurs hiéroglyphiques, le dynamisme 

des gestes du sacerdote, et combien d’autres éléments 

encore. 

Mais ce que je viens de vous dire suffit sans doute à 

vous faire voir que, si les théologies n’en parlent pas, les 

inventeurs des rites croyaient à la vie des choses. 

Sur mille prêtres qui récitent : Exorciso te, creatura 

aquæ, ou auri, ou thuris, etc., neuf cent quatre-vingt-dix-

neuf ne voient là qu’une formule littéraire, et non pas 

l’expression d’une réalité. Et combien d’officiants 

prononcent sur les degrés de l’autel : Asperges me, 

Domine, hyssopo, et mundabor, sans se douter que, si leur 

prière est humble, descend, à cette seconde, des 

profondeurs refoulées de l’Invisible, un purificateur qui 

lave vraiment la forme occulte de leur âme ? 

De cette digression ne retenez qu’une chose : c’est que 

l’Invisible existe et qu’il bouge à la voix de l’homme. Ne 

lui parlez donc pas en vain ; gardez-vous de l’idolâtrie des 
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formes et de la superstition de l’ésotérisme ; si vous avez 

besoin des rites pour vous appuyer, prenez ceux du 

catholicisme ; il n’en existe pas de meilleurs. Si vous n’en 

sentez pas le besoin, laissez-les ; mais souvenez-vous 

alors, à toute minute, des graves paroles de Jésus : « C’est 

ce qui sort de la bouche de l’homme qui le souille. » 

 

* 

*     * 

 

Vous me pardonnerez d’évoquer, à propos d’un sujet 

aussi connu que l’hygiène, les paroles les plus vénérables, 

et le Type même de toute sainteté. Mais tout est dans 

tout ; et les choses se magnifient à proportion de l’ardeur 

du regard qui les contemple. C’est dans les objets qu’il 

faut mettre de la grandeur, tandis que nous nous 

prosternons devant les voiles précieux des divines clartés. 

Ainsi nous sortirons des opinions courantes, des 

philosophies, de l’empirisme, de l’expérience borgne et de 

la raison myope. 

Aucun explorateur, aucun alpiniste, aucun aéronaute 

ne peut embrasser d’un coup d’œil la moitié seulement de 

la surface de la terre. Le métaphysicien, le savant ne 

peuvent pas davantage saisir l’ensemble de la Nature. 

Supposez un voyant idéal, posté au centre de ce globe, et 

dont le regard percerait les abîmes liquides et les croûtes 

géologiques ; il pourrait se rendre compte de la vie 

terrestre in toto. Cette hypothèse, impossible au matériel, 

est possible au spirituel ; abandonner tous les systèmes de 

connaissance révélés par les dieux ou inventés par les 

hommes, « renoncer à soi » de toutes manières, et 

« suivre » le Verbe Jésus jusque dans Sa résidence, on 

parvient ainsi à ce poste central d’observation où 

confluent la biologie, la métaphysique, l’ontogénie et la 

morphologie, où les êtres apparaissent sans voiles, où 

coule le sang même de la vie universelle, où enfin toute 

antinomie se résout dans l’équilibre de l’Être, du Néant et 

du Savoir. 

Cette plateforme, le cœur du monde, est aussi notre 

cœur spirituel qu’illumine l’étincelle divine, la semence de 

Lumière, l’âme par laquelle nous pouvons nous dire des 

hommes. C’est le plan de l’unité, de la vérité, de la vie, 

c’est l’état où notre intellect, notre sensorium et notre 

sentiment ne sont qu’une seule force dans la main de la 
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volonté ; c’est la Lumière que tamisent les versets 

évangéliques ; c’est le système de canaux qui relie une 

créature à toutes les créatures ; c’est le roc de la stabilité 

intérieure ; c’est le sentier imperceptible, le plus court de 

tous les chemins. 

L’âme est l’absolu au sein du relatif, l’éternel immergé 

dans le temps, l’infini dont se sature l’espace. De même 

que, en tournant le pignon central d’une horloge, tous les 

rouages tournent, de même modifiez l’état de votre cœur 

et ses mobiles ; vous modifierez vos méditations, vos 

affections, vos actions et jusqu’à vos sensations. Ainsi a-t-

on dit avec justesse : « Aime et fais ce que tu veux. » 

Joignant ma voix inconnue aux exhortations puissantes 

des anciens chevaliers de Dieu, je vous adjurerai à mon 

tour. 

Choisissez votre idéal. Il est impossible d’en trouver 

un plus beau que le service d’autrui ; mais choisissez le 

mode de ce service ; et ensuite mettez-vous au travail ; 

réalisez dans tous les plans, par tous les moyens ; ne 

regardez pas en arrière, mais en avant. « Servir, servir et 

rien de plus. » L’Amour est le Maître, le Dieu, le Mystère 

suprême, le Néant, l’Ignorance, la Toute-puissance et 

l’Omniscience. Il est l’initiateur pour le monde et pour 

l’homme ; il est sa propre raison, le commencement et la 

fin de tout ; il est la souffrance et la récompense, la folie et 

la sagesse, la mort et la vie. Je vous propose cette pierre 

philosophale qui est un feu vivant, cet élixir qui guérit 

tout, cette arme qui brille dans les yeux des enfants et des 

saints. Sa présence change l’enfer en paradis ; son 

absence glace et enténèbre les plus radieuses splendeurs. 

Puissiez-vous recevoir l’initiation ineffable de 

l’Amour ! Vous y gagneriez le sens vif de votre identité ; 

vous mettriez à leur place les choses de ce corps, puisque 

c’est de lui que nous nous occupons aujourd’hui ; vous n’en 

prendriez soin que comme d’un vêtement admirable et 

précieux. De même que les princes et les femmes 

fascinent la foule par la beauté de leurs costumes, la vue 

de notre corps enchante parfois certains êtres invisibles ; 

il faut donc entretenir pur et sain ce chef-d’œuvre de 

Dieu. Traitons-le, par respect pour son Auteur, avec 

sollicitude et fermeté ; mais, si c’est la crainte de la 

fatigue, la sensualité, la vanité qui nous guident, ces 

déesses néfastes, évoquées par nos cœurs, viendront un 

jour habiter ce corps mal choyé et lui apporteront la 
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laideur ou la maladie. 

Voici la grande leçon que je voudrais inculquer en 

vous jusqu’au tréfonds de vos intelligences et surtout de 

vos cœurs. C’est que l’homme est l’image de Dieu ; il porte 

le sceau de l’Unité et ne peut remplir sa fin que dans la 

mesure où il consomme cette Unité, en lui et autour de 

lui. 

Mais, objecterez-vous, tout est multiple dans cette 

création ; tout se divise, s’oppose, se combat, se tue et se 

dévore ; rien ne s’agglomère et ne s’organise que pour 

redevenir un peu plus tard de la décomposition et de la 

putréfaction. Les êtres semblent ne s’aimer que comme 

s’ils se haïssaient ; tous sont en fureur ; la vie est une 

tuerie incessante ; le minéral, la plante, l’animal, la 

société, les eaux, les montagnes, les sentiments, les idées, 

les religions, les peuples, les continents, les planètes, tout 

cela s’exècre, ne respire que la destruction et ne semble 

avoir d’autre but que le retour du chaos primordial. 

Certainement oui, telle est la loi de la matière. Mais 

la loi de l’Esprit, c’est l’unification, la synthèse et l’amour. 

L’un et l’autre obéissent à leur nature propre. Supprimer 

le corps au profit de l’intelligence, et l’intelligence au 

profit de la volonté, ce ne serait pas résoudre le problème 

de l’unification de l’homme. On obtiendrait une entité 

abstraite et non un organisme vivant. Ce serait un regrès 

et non un progrès, un meurtre et non une création. 

Rendre ce corps homogène ou cette intelligence 

immuable n’est pas davantage une solution ; ce serait 

créer de l’immobilité, de l’inertie, quelque chose 

d’antinaturel, d’antivital au premier chef. 

La solution, c’est que chaque organisme coopère, dans 

son plan, au mouvement central, à l’évolution générale de 

l’être dont il fait partie. Nos corps viennent du royaume 

de la multiplicité ; nos cœurs viennent du royaume de 

l’unité. L’œuvre à entreprendre, quant au sujet qui nous 

occupe aujourd’hui, est donc de rassembler en un faisceau 

les mouvements divers des muscles, des organes, des 

nerfs, de toute notre vie physique, et de les faire concourir 

à l’expression la plus parfaite de l’activité centrale et une 

de notre âme. Pratiquons la sincérité. Il faut que la 

propreté du corps, l’élégance de l’attitude, la netteté du 

vêtement ne soient pas les masques d’une intelligence 

obtuse, d’un cœur malsain, d’une volonté veule, mais les 

images vraies des vertus de l’homme intérieur. 
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La doctrine des Jésuites, qui est aussi la vieille 

doctrine de l’ésotérisme, à savoir que les actes finissent 

par produire en soi les sentiments qui leur correspondent, 

est bien vraie ; mais l’application en reste délicate. Tandis 

que la doctrine de Jésus peut être mise sans danger dans 

les mains les plus faibles ou même les plus perverses. 

Elle demande de purifier l’interne, et l’externe se 

purifiera de lui-même ; elle conseille de ne pas mettre de 

pièce neuve à un vieux vêtement, et le Père fera tisser par 

Ses anges le vêtement nouveau ; elle ordonne enfin de se 

soumettre par la patience et, après avoir conquis de la 

sorte la pleine possession de soi, le Seigneur nous donnera 

le gouvernement de l’un de Ses domaines. 

Le soin des plus petits détails est indispensable pour 

la réussite de cette entreprise immense. C’est pourquoi je 

n’ai pas cru indignes de votre attention ces quelques 

rapides aperçus de l’ésotérisme de l’hygiène. 

 

 

 
SÉDIR, La Voie mystique,                 

Bibliothèque des Amitiés Spirituelles, 1951. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
as-quebec.net 

 

 


